Category: кино

Category was added automatically. Read all entries about "кино".

близнец

The needle locked tight

Упс! А вот этот пророческий каламбур «Игры престолов» я как-то упустила из виду.

Джон в первой главе Арьи:
«Возвращалась бы ты к себе, сестричка, и побыстрее. Наверняка септа Мордейн уже взяла твой след. Чем дольше ты будешь прятаться, тем горше придётся каяться. Будешь вышивать всю зиму напролёт. Весной снега сойдут, а тебя найдут замёрзшей, и пальцы твои по-прежнему будут сжимать иглу» (с) Джордж Мартин «Игра престолов»
[оригинал]= “You had best run back to your room, little sister. Septa Mordane will surely be lurking. The longer you hide, the sterner the penance. You’ll be sewing all through winter. When the spring thaw comes, they will find your body with a needle still locked tight between your frozen fingers” (с) George Martin “A Game of Thrones”

Они же во второй главе Джона:
«Чуть не забыл, – спохватился он. – У всех хороших мечей есть имена».
«Как у Льда, – сказала она и посмотрела на свою руку с зажатым в ней клинком. – А у этого есть имя? Ну скажи мне!»
«А ты не догадываешься? – поддел её Джон. – Твоя любимейшая вещь».
Какое-то мгновение Арья выглядела озадаченной, но затем до неё дошло. Соображала она быстро. Так что они выкрикнули вместе:
«Игла!»

[оригинал]= “I almost forgot,” he told her. “All the best swords have names.”
“Like Ice,” she said. She looked at the blade in her hand. “Does this have a name? Oh, tell me.”
“Can’t you guess?” Jon teased. “Your very favorite thing.”
Arya seemed puzzled at first. Then it came to her. She was that quick. They said it together:
“Needle!”


Пока, конечно, никаких гарантий того, какой Арья встретит весеннюю капель. Но когда задуют зимние ветры, пальцы её будут сжимать рукоять Иглы, это уж несомненно.

Проницательный мальчик Джон. А вы: древовидцы, древовидцы!
близнец

Игра престолов

близнец

Иные и Роберт

То чувство, когда приходится самой переводить любимые фрагменты "Игры престолов", потому что все существующие переводчики больше заняты руганью друг друга, чем качественным переводом.

Ветер слегка шевелил ветви, и они скребли друг друга деревянными пальцами (с) Джордж Мартин "Игра престолов"
[оригинал]= Branches stirred gently in the wind, scratching at one another with wooden fingers (с) George Martin "A Game of Thrones"

*
Из темноты леса выступила тень и остановилась перед Ройсом. Существо было высоким и худым, но крепким на вид, как старые кости. Плоть бледная, как молоко, а броня будто бы меняла цвет по мере того, как двигался её владелец. То она становилась белой, как свежевыпавший снег, то чёрной, как тень, по ней скользили тёмные серо-зелёные отражения хвойных лап – переливчатый окрас менялся с каждым шагом существа, словно лунный свет, бегущий по воде.
[оригинал]= A shadow emerged from the dark of the wood. It stood in front of Royce. Tall, it was, and gaunt and hard as old bones, with flesh pale as milk. Its armor seemed to change color as it moved; here it was white as new-fallen snow, there black as shadow, everywhere dappled with the deep grey-green of the trees. The patterns ran like moonlight on water with every step it took.

Collapse )
девочка с яблоком

Ледяная кукла

Едва ли кто до сих пор не читал "Непревзойдённую Эми" Паланика и не знает о "лошадках" сквозных мотивов, на которых несётся вскачь любой хороший текст.

Но если кто не читал, может прочесть прекрасный фрагмент всё из того же пролога "Игры престолов" – тот самый фрагмент перепалки Уэймара Ройса с Гаредом, который никто из русских переводчиков так и не удосужился передать во всей красоте:

"Как ты думаешь, Гаред, что могло убить этих людей?" – скучающим тоном поинтересовался сир Уэймар, расправляя складку на своём длинном соболином плаще.

"Холод, – с железной уверенностью сказал Гаред. – Мне доводилось видеть, как замерзают люди, – прошлой зимой и позапрошлой, я тогда ещё был мальчишкой. Все болтают о сугробах глубиной в сорок футов и о ледяном ветре, что приходит, завывая, с севера, но настоящий враг – это холод. Он подкрадывается незаметно – куда там Уиллу! – и вот ты уже дрожишь, и стучишь зубами, и топаешь ногами, мечтая о горячем вине и славном костерке. Правда в том, что он и сам жжёт. Ничто так не жжёт, как холод. Но этот жар ненадолго. А затем он проникает в тебя, заполняет тебя – и спустя какое-то время у тебя уже нет сил сопротивляться. Так и тянет присесть или задремать. Говорят, что до самого конца – никакой боли. Просто слабеешь и засыпаешь, всё расплывается, а потом как будто погружаешься в тёплое молоко. Так... спокойно".

"Да ты просто сосуд красноречия, Гаред, – заметил сир Уэймар. – Вот уж никогда бы не подумал..."

"Так я, мой юный лорд, и сосудом для холода побывал"
(с) Джордж Мартин "Игра престолов"

[оригинал для гурманов]= “What do you think might have killed these men, Gared?” Ser Waymar asked casually. He adjusted the drape of his long sable cloak.

“It was the cold,” Gared said with iron certainty. “I saw men freeze last winter, and the one before, when I was half a boy. Everyone talks about snows forty foot deep, and how the ice wind comes howling out of the north, but the real enemy is the cold. It steals up on you quieter than Will, and at first you shiver and your teeth chatter and you stamp your feet and dream of mulled wine and nice hot fires. It burns, it does. Nothing burns like the cold. But only for a while. Then it gets inside you and starts to fill you up, and after a while you don’t have the strength to fight it. It’s easier just to sit down or go to sleep. They say you don’t feel any pain toward the end. First you go weak and drowsy, and everything starts to fade, and then it’s like sinking into a sea of warm milk. Peaceful, like.”

“Such eloquence, Gared,” Ser Waymar observed. “I never suspected you had it in you.”

“I’ve had the cold in me too, lordling.”
(с) George Martin "A Game of Thrones"


Шикарная перекличка метафоры и сюжета в целом. Вместе с холодом приходят Иные (или это холод приходит вместе с ними?), и вот Гаред, уже впускавший в себя этот смертоносный холод, оказывается тем, кто лучше других чувствует приближение Иных, – и тем, кто так и не сможет предупредить об их приближении теплокровных за Стеной.

Уэймар Ройс и, надо полагать, Уилл становятся марионетками ледяной нечисти на глазах у читателя. Гаред не то чтобы этого избегает – марионеткой холода он стал давным-давно. Так давно, что уже не в силах сопротивляться.

Ну, и имя меча, который отрубит ему голову, – ещё одна чудесная шутка нарратива. Ледяные мечи Иных для Уэймара, ледяное прикосновение зомби для Уилла и Лёд Старков для Гареда. Путь всех троих из пролога уходит под лёд.

Вот это я называю безупречной тканью сюжета.
близнец

Об отваге

"Робб сказал, этот человек умер отважно. А Джон сказал, что он боялся".
"А что думаешь ты?" – спросил его отец.
Бран задумался над этим вопросом.
"А человек может оставаться отважным, если он боится?"
"Только тогда
[1] он и может быть отважным", – заверил его отец (с) Джордж Мартин "Игра престолов"

[оригинал]= “Robb says the man died bravely, but Jon says he was afraid.”
“What do you think?” his father asked.
Bran thought about it. “Can a man still be brave if he’s afraid?”
“That is the only time a man can be brave,” his father told him
(с) George Martin "A Game of Thrones"


[1] Крайне интересная игра нюансами смысла. Бран спрашивает, можно ли оставаться храбрым, если (вариант – "в том случае, когда", т.е. предполагается не однократный случай, а повторяющееся действие) ты боишься, – с детским максимализмом он полагает, что страх – это качество личности: если оно есть, от него не скроешься. В ответе Эддарда звучит не "если", а именно единичное "когда" – "только в то время". Для него страх – это всего лишь атрибут ситуации, не затрагивающий глубин человеческой души.

О различии качества и атрибута см. здесь.
девочка с яблоком

"Союз Спасения"

У меня к этому фильму одна претензия: он слишком короткий. Но оно и ясно: его полная версия – вся история.


На фото: Иван Колесников в роли императора Николая I в фильме "Союз Спасения"

P.S. Ах да, рецензии. От рецензий дурно. Впрочем, я начинаю подозревать, что люди, на полном серьёзе пользующиеся выражением "креативный класс", безнадёжны.
близнец

"Назначь мне свиданье..."

Один из любимейших моих романсов из фильма Э. Рязанова "Старые клячи", немногие вещи способны растрогать меня так же сильно. Слова - фрагменты из стихотворения Марии Петровых "Назначь мне свиданье..."

Назначь мне свиданье
        на этом свете.
Назначь мне свиданье
        в двадцатом столетье.
Мне трудно дышать без твоей любви.
Вспомни меня, оглянись, позови!
Назначь мне свиданье
        в том городе южном,
Где ветры гоняли
        по взгорьям окружным,
Где море пленяло
        волной семицветной,
Где сердце не знало
        любви безответной.
Ты вспомни о первом свидании тайном,
Когда мы бродили вдвоем по окраинам,
Меж домиков тесных,
        по улочкам узким,
Где нам отвечали с акцентом нерусским.
Пейзажи и впрямь были бедны и жалки,
Но вспомни, что даже на мусорной свалке
Жестянки и склянки
        сверканьем алмазным,
Казалось, мечтали о чем-то прекрасном.
Тропинка все выше кружила над бездной...
Ты помнишь ли тот поцелуй
поднебесный?..
Числа я не знаю,
        но с этого дня
Ты светом и воздухом стал для меня.
Пусть годы умчатся в круженье обратном
И встретимся мы в переулке Гранатном...
Назначь мне свиданье у нас на земле,
В твоем потаенном сердечном тепле.
Друг другу навстречу
        по-прежнему выйдем,
Пока еще слышим,
Пока еще видим,
Пока еще дышим,
И я сквозь рыданья
Тебя заклинаю:
        назначь мне свиданье!
Назначь мне свиданье,
        хотя б на мгновенье,
На площади людной,
        под бурей осенней,
Мне трудно дышать, я молю о спасенье...
Хотя бы в последний мой смертный час
Назначь мне свиданье у синих глаз.
близнец

"Перевал" / "Пик язычников"


Немецкая версия "Моста". Хорошая - как, впрочем, все версии "Моста", пока они не пытаются продвинуться дальше первого сезона (да, оригинала это тоже касается).

Но я вот о чём. Некоторым историям не идёт на пользу стремление быть рассказанными до конца. С возрастом мне начинает казаться, что это критично для большинства историй. Рассказывать имеет смысл ровно до того момента, пока продолжение не стало очевидным.

Впрочем, стремление большинства современных сценаристов выиграть конкурс на максимально большее число внезапных поворотов "в последний момент", упиханных в завершающие N минут финальной серии, не идёт историям на пользу тем более.

Я была бы абсолютно довольна, если бы историю главного героя оборвали последним звонком его "куратора". А историю антагониста - заснеженным склоном посреди надвигающейся бури. На всё остальное, честное слово, хватило бы десяти минут.

К счастью, такое уже тоже сняли. Называется "Первый сезон Фарго".

Collapse )
близнец

Не наша Алиса

ninaofterdingen об "Ученике" Серебренникова:

Действие фильма происходит в обычном русском городе и обычной русской школе. В основе фильма - пьеса Мариуса фон Майенбурга, современного немецкого драматурга, о немецком юноше, который стал религиозным фанатиком.

Пьеса европейского драматурга на эту тему не вызывает удивления. <...> Но какое это имеет отношение к нам, к России? Почему российский режиссер не просто переводит такую пьесу на русский, а всё действие помещает в Россию? Зачем это делается?

Затем, что история какого-нибудь Дитриха из Дюссельдорфа воспринимается доверчивой российской публикой совсем не так, как история условного Вани из Твери. Во втором случае грамотно создаётся впечатление, что зло рядом с нами, уже у нас, внутри нас, что мы сами зло.

Надо сказать, это далеко не первый случай такого рода. Из самых ярких: фестиваль документального антифашистского кино награждает работу российских авторов, которая оказалась переделкой "Американской истории Х". Сюжет книги "Учитель Гнус" (написал Генрих Манн в 1905 г., естественно, о Германии) оказывается основой еще одного реалистичного фильма о российских реалиях. Недавний номинант каких-то конкурсов, фильм об ужасах русской жизни, "Левиафан", базируется на подлинных событиях, которые имели место в США в 2004 г (история Марвина Химейера). Это то, что вспоминается навскидку человеком, который не следит специально за темой.

"Ученик" прекрасно вписывается в этот ряд  и убивает сразу двух зайцев - создает востребованный в Европе образ России как страны мракобесов-христиан, то есть позволяет пнуть и христиан, и Россию. В самой России этот образ ещё не так распространён, но над этим работают, постоянно и не шифруясь.

<...> Искусство тем и отличается от пропаганды, что оставляет зрителю полную свободу находить сходство самому. Или не находить. Двести лет на русской сцене ставят Шекспира, и зритель всё понимает про месть и любовь, когда смотрит историю Гамлета из Эльсинора, а не Васи из Москвы. Так что полная подмена места действия вызвана не требованиями искусства, а а требованиями информационной войны.


Между тем в "Ученике" две великолепных актрисы, включая любимую мою Исакову. Даже не знаю, что сказать по этому поводу...